













“Trasmetto, non creo: credo negli antichi, li venero e, 
nel far ciò, oso paragonarmi al Venerabile Peng”.1 Stan-
do al Lunyu 論語, così Confucio (551-479 a.C.) si sarebbe 
pronunciato sulla propria missione. Una missione alta, 
un proposito nobile. Ammettiamolo, però: pur nobili, 
queste parole alimentano il sospetto di una volontà stra-
tegica di celare il proprio apporto nella ri-definizione 
dell’oggetto da trasmettere per affermare, in realtà, ben 
altro. L’adeguamento ai parametri di un passato che fa 
da modello è, pur sempre, un miraggio. Nel “trasmette-
re” noi veicoliamo forme destinate a sopravvivere in un 
futuro che sarà, per forza di cose, diverso dall’habitat 
che le ha generate. Non dimentichiamo, poi, che 
l’ammissione del rispetto e della fedeltà nella trasmis-
sione è lo strumento principe di una retorica auto-
legittimante che si fa scudo del passato. Poiché “tra-
smettere” significa, pur sempre, “tradurre”, ecco che 
nel trasmettere si rischia di “tradire”. Addirittura, se 
quanto finora espresso fosse plausibile, potremmo an-
che affermare che non solo si rischia, ma si deve tradire. 
In fin dei conti, linguaggi destinati a superare i contesti 
che li hanno generati non possono che essere traditi. Il 
                                                 





nostro sospetto è che il tradimento, il guasto, siano ine-
vitabili. Ciò detto, la questione appare semplice e diret-
ta: la trasmissione del sapere impone l’adozione – più o 
meno palese, più o meno decisa – di nuove forme per ar-
ticolare le visioni normative dell’antichità. Nessuno può 
dirsi al riparo da tale patologia, tant’è che molti “tradi-
zionalisti” e classicisti sono stati affetti da forme croni-
che di appropriazione del passato. Lo stesso Confucio, 
eretto a simulacro e paradigma di saggezza, ha rappre-
sentato per i “confuciani”una voce che, nel tempo, si è 
arricchita di parole mai pronunciate, in realtà, dal per-
sonaggio storico che a quel nome rispondeva. Abbiamo 
ottime ragioni per credere che si è preferito associare al 
Maestro determinati principi dottrinali solo perché, così 
facendo, essi avrebbero goduto di maggiore credito.2 
Pensiamo, poi, alla venerazione di Confucio stesso per la 
dinastia Zhou 周 (1045-221 a.C., e, in particolare, per la 
fase di dominio dei Zhou Occidentali, 1045-771 a.C.), una 
venerazione così sentita da portarlo a confessare di se-
guire i Zhou perché ammirava il modo in cui essi, guar-
dando alle due dinastie precedenti, ne avevano sapien-
temente ereditato gli elementi culturali degni di essere 
trasmessi.3  
Alla luce di quanto sinora affermato, proviamo a ri-
leggere il passo del Lunyu che abbiamo incluso anche nel 
titolo del presente volume. Si tratta di un aforisma che è 
stato spesso interpretato alla luce dell’opposizione stri-
dente tra due nozioni, shu 述 e zuo 作: shu significa “se-
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guire, conformarsi”, soprattutto in termini narrativi, 
ovvero “registrare, fare rapporto per trasmettere ai po-
steri” e, al contempo, “spiegare, chiarire”; zuo indica, 
invece, l’atto di “produrre, creare, causare, comincia-
re”.4 
Quella frangia della comunità di studiosi che rimarca 
la tenace vocazione di Confucio e del confucianesimo a 
una mera “trasmissione del passato” pone l’accento sul 
contrasto tra shu e zuo, assimilando il secondo concetto 
a un atto deliberato volto a violare la sacralità dell’an-
tichità che s’intende consegnare al futuro. In realtà, la 
questione è più complessa. Non lasciamoci ingannare 
dalla modestia del Maestro, per sua ammissione incapa-
ce, o forse indegno, di creare (zuo) nuovi parametri di 
virtù. Proviamo, perciò, a pensare che zuo sia parte del 
processo di rappresentazione del passato, proprio per-
ché shu è un narrare selettivo e già esegetico, ossia è in-
terpretazione critica che, in quanto tale, ri-crea (zuo) ciò 
che è stato. Zhu Xi 朱熹 (1130-1200),5 nel commentare il 
passo in questione, nobilita l’atto innovativo (zuo, glos-
sato con chuang shi 創始 “avviare, cominciare, iniziare”) 
come prerogativa del Saggio. Ciò non toglie, tuttavia, 
che Zhu Xi riconduca proprio all’esercizio di shu la ga-
ranzia dell’effettiva trasmissione dell’eccellenza dei 
modelli di virtù dell’antichità (故作非聖人不能，而述
則賢者可及). In fondo, su questa linea si era già espres-
so un altro esegeta, He Yan 何晏 (morto nel 249),6 se-
condo cui il passo del Lunyu testimonia la modestia e la 
riverenza (qian 謙) di Confucio che, non a caso, si limita 
                                                 
4 Per una disamina dettagliata del significato di zuo, cfr. Micheal 
Puett, The Ambivalence of Creation: Debates Concerning Innovation and 
Artifice in Early China, Stanford University Press, Stanford. 
5 Cfr. Sishu zhang ju jizhu 四書章句集注, Zhonghua shuju, Beijing, 
1983.  




ad associare il proprio operato alla categoria shu (rifles-
so, a sua volta, di ming 明 “perspicacia, lucidità nel ra-
gionamento”) e non a zuo, dato che, secondo l’antico 
commentatore, quest’ultima nozione definisce colui che 
ha raggiunto la somma vetta del processo di sviluppo 
morale e cognitivo: sheng 聖. Al Saggio soltanto, dunque, 
è dato creare e suggerire nuovi percorsi destinati, in se-
guito, a essere seguiti e ri-tradotti da quanti dimostre-
ranno di possedere fine intelletto e senso di responsabi-
lità verso le generazioni a venire. 
Quindi, la trasmissione dei fasti della tradizione è già 
stata oggetto, in passato, di ampie riletture, di revisioni, 
di “creazioni”arbitrarie e di tradimenti. Shu, ripetiamo, 
implica già una moderata forma di tradimento della tra-
dizione, poiché definisce un’attività interpretativa. A 
noi spetta la misurazione dell’impatto dei processi di re-
visione del passato. Nel far ciò, l’esame delle fonti, per 
essere realmente critico, necessita, soprattutto, di una 
lettura lenta, come ribadì Nietzsche nella prefazione ad 
Aurora: 
 
Questa prefazione viene tardi, ma non troppo tardi; che 
importano, in fondo, cinque, sei anni? Un libro del genere, 
un problema del genere non ha fretta: inoltre, noi siamo 
entrambi amici del lento, tanto io che il mio libro. Non per 
nulla si è stati filologi, e forse lo siamo ancora: la qual cosa 
vuol dire, maestri della lettura lenta; e si finisce anche per 
scrivere lentamente. Oggi non rientra soltanto nelle mie 
abitudini, ma fa anche parte del mio gusto – un gusto ma-
lizioso forse? – non scrivere più nulla che non porti alla di-
sperazione ogni genere di gente «frettolosa». Filologia, in-
fatti, è quella onorevole arte che esige dal suo cultore so-
prattutto una cosa, trarsi da parte, lasciarsi tempo, diveni-
re silenzioso, divenire lento, essendo un’arte e una perizia 
di orafi della parola, che deve compiere un finissimo atten-
to lavoro e non raggiunge nulla se non lo raggiunge lento. 




è proprio per questo mezzo che essa ci attira e ci incanta 
quanto mai fortemente, nel cuore di un’epoca del «lavoro», 
intendo dire della fretta, della precipitazione indecorosa e 
sudaticcia, che vuol «sbrigare» immediatamente ogni cosa, 
anche ogni libro antico e nuovo; per una tale arte non è 
tanto facile sbrigare una qualsiasi cosa, essa insegna a leg-
gere bene, cioè a leggere lentamente, in profondità, guar-
dandosi avanti e indietro, non senza secondi fini lasciando 
porte aperte, con dita e occhi delicati...7 
 
“Leggere bene” significa cogliere le discontinuità nelle 
rapprentazioni di un passato normativo e, soprattutto, 
valutare i condizionamenti contestuali che ne hanno de-
terminato la trasmissione. Ecco da dove deriva il prima-
to della filologia. La filologia e la critica testuale ci con-
sentono di chiarire i processi di trasmissione e, in parti-
colare, di giustificare proprio quei fenomeni caratteriz-
zati dalla tensione tra conservazione e fedeltà nei con-
fronti del messaggio destinato a sopravvivere, da una 
parte, e l’esposizione al rischio di adattarlo e diffonderlo 
per renderlo fruibile, dall’altra. Discontinuità e incon-
gruenze vanno, ancor più che colte, “accolte” come dati 
imprescindibili e necessari. Infatti, la tradizione dei testi 
appare, all’occhio allenato del filologo, votata all’ibrida-
zione tra lezione autentica ed errore, alla contamina-
zione tra testimoni “geneticamente” distinti, alla in-
comprensione che si cristallizza e genera fraintendi-
menti, all’imposizione storicizzata di letture improprie. 
Se ripensiamo l’hybris in quanto “norma”, ecco che la 
trasgressione finisce per avvicinarsi alla dinamica più 
autentica del processo di trasmissione. Nulla di dram-
matico. Per il filologo, così come per il filosofo, i testi 
sono prodotti umani: nascono imperfetti, maturano ac-
centuando le proprie tare e, nel momento in cui si con-
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solidano e assumono strutture granitiche, muoiono in 
nome dell’univocità delle lezioni, dell’unità, della coe-
renza, annientando così quei parassiti che, in realtà, 
erano principi attivi e vitali.    
Ancor più che ricercare e indagare la verità, la filolo-
gia e la filosofia mirano al disvelamento delle dinamiche 
dell’imperfezione. 
Al di là della specificità dei singoli contributi, è  
questo il dato metodologico che accomuna i saggi qui 
raccolti. 
 
Attilio Andreini  
